......（节选）
泡桐树成了这块没有人工修饰土地上的主角。没有站成一排或者别的形状，毫无谋划地这里一棵，那里一棵。忽如一夜，伸向天空的光秃秃的树枝，再伸出来，就是一树泡桐花。大部分是白色的，淡紫色的装点其间。泡桐花带点甜味的香气，在某时从窗外飘进来，就像滴答作响的闹钟，提醒着春天来了。
不动声色，何首乌从墙角慢慢爬上一扇窗。它首先从空地上长出，一寸一寸往外探，来到空地上残存的一断墙根前。赭黄色的墙，留着两个窗子，一个装着不锈钢防盗窗，另外一个也是。命运将它交给了一扇窗，而不是另外一扇。它爬上这扇窗，不再想其他，一个春天到来，它爬上一个窗格，直到把整个窗子布满。另外一个窗子是空的，几乎原封不动。同样的窗子在同面墙上，一满，一空，一绿，一银。时间是长了脚的，它让一些事物变得快，有些变得慢，好让人看清起点和变化，却不明说，隐藏在一扇窗和一窗藤蔓中。
那丛迎春花应该是人种在屋顶的，迎春花种下后，就像人的很多想法实现，又被新想法牵引，撂放一边，再没人想起。它们自顾自在每个春天开出星星般闪亮的黄花。花朵喇叭形，小而碎，密密地开在披挂而下的枝条上，黄缎子般使得那块天空格外明亮。我和迎春花隔着一块空地的距离，不远不近，正好。
时间是有颜色的，也是有声音的。不仅是钟的滴答声，还有更多加入其中。鸟声，是清晨的时候最动听。鸟儿叫得欢，人也听着新鲜。沉寂了一夜的耳朵，忽然被撞开了，有什么东西进来了，真有一种世事苍茫、真相未知的混沌感。接着更多的鸟鸣远远近近从窗外涌进来，咕咕……啾啾……瓜瓜……低沉、明快、清脆。再过些时候，空地上的草结籽，胖胖的珍珠斑鸠常常从高处落下，低头觅食。野猫也把这里当成了乐园，在草丛里追逐打闹，扑蝶玩耍。
窗外交给我整个春天，却不知自己给了窗外的事物什么？好在一天，我发现一只灰羽白肚的喜鹊站在窗格上，转动着小脑袋往里探看，它专注而出神。我看着它，一动不动，在看什么呢？